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EN QUOI SERAIT-IL PERTINENT DE REPENSER LA FAÇON DE DIRE 
« ÉCOLE » EN LANGUES KANAK ?1

Wayuone Eddy Wadrawane, Université de la Nouvelle-Calédonie, Troca 

Les hommes s’accordent dans le langage qu’ils emploient. Ce n’est pas une conformité d’opi-
nion, mais de forme de vie. (Wittgenstein, 1961)

Papa, Hmae, comment tu dis « École » en langue de Nengone ? (Hmae Hmae, Nece, 2001)

Les anciens ont nommé avec attention l’institution scolaire en langues indigènes. 
Comprendre les raisons à l’origine de telles constructions linguistiques, c’est parvenir 
à déceler les fondamentaux qui préoccupaient les autochtones qui ont adopté l’école 
comme outil d’émancipation sociale et culturelle. Ce travail cherchera d’abord à 
montrer l’ingéniosité linguistique autochtone à renommer certains éléments introduits 
par la colonisation, dont l’école. Ensuite, il tentera de comprendre, dans une perspec-
tive ethnologique, comment les indigènes, à travers la langue, accordent implicitement 
à l’institution scolaire des fonctions qui incitent à la synergie des espaces pour une 
meilleure flexibilité sociale. L’analyse concernant la façon de dire « école » en langue de 
Nengone (Maré), une manière bien érudite à dimensions inclusives, viendra étayer nos 
propos qui, par extension, poseront les questions du sens de l’école et de son orientation 
au niveau du pays.

 1. Un patrimoine

Selon la Charte du peuple kanak :

Les langues et la culture sont les vecteurs et l’expression de la Civilisation Kanak, 
de sa philosophie et de sa Coutume. La diversité des langues traduit la richesse de 
cette culture. C’est un patrimoine unique qui ne peut disparaître et les membres de 
chaque clan dépositaire de cet héritage ainsi que le Peuple Kanak dans son entier 
en sont les garants.2

Ces langues kanak, estimées aujourd’hui à 28 plus une dizaine de dialectes et un créole, 
le tayo, continuent d’être l’objet de diverses études scientifiques.

  1 - Cet article est la version remaniée d’une intervention à l’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales 
(EHESS) à Paris en 2013 : Wadrawane, E. W., 2013, « Dire "école" » en langue kanak », Colloque du Réseau 
pluridisciplinaire sur les recherches en sciences sociales sur le pacifique (Océanie), 3 octobre 2013, EHESS, 
session Linguistique et interdisciplinarité : ce qu’apporte l’étude des langues.

  2 - Sénat coutumier de la Nouvelle-Calédonie, Charte du peuple kanak. Socle commun des valeurs et prin-
cipes fondamentaux de la civilisation kanak, 2014, p. 22.
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Figure 1 : Les aires linguistiques (langues austronésiennes) du pays

Figure 1 : Les aires linguistiques (langues austronésiennes) du paysFFFigure 111111111111111 ::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: LLLLeLLLLeLeLeLLeLeLeLeLeLeLeLLLeLeLeLLLLLeLeLeLLLeLeLeLeLeLeLLLeLeLLeLeLeLLeLeLLeLeLLeLeLeLeLeeeLeLLeLeLeLeLeeLeLLeeeLeLeLeLeeLLLeLeeLeLLeeeLLeLeLeLeLeeeLLeLLeLeLeeLeeLeLeeeeeeeeeLeeeeLeeeeeeeeeeeeeeeeesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss aiaiaiaiaiaiaiaiaaiaiaaaaaaiaaiaaaiaiaaaiaiaiaiaaaaiaaaiaiaaiaiaiaiaiaaaaaaiaaiaaaiaaaaaiiiiaiiiaa rerererereerereeess ss ss sss s s sssssss ss lillll ngggggggggggggggggggggguistiqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqques (langues austronésiennes)))))))))))))) dudddddddddddddd  pays

 Source  : Laboratoire du LACITO : http://lacito.vjf.cnrs.fr/images/cartes/AiresCoutumieresNC.jpg, 
consulté le 23 août 2017

 1. 1. Vers une altérité culturelle, institutionnelle et didactique

Les langues kanak sont enseignées à l’Université de la Nouvelle-Calédonie (UNC) dans 
la filière Langues et cultures océaniennes. Plusieurs travaux de recherche en linguistique 
comparée, sociolinguistique et en sciences de l’éducation sont menés par des étudiants 
issus de cette filière. Différentes langues kanak font l’objet d’un enseignement dans les 
écoles et structures du 2e degré des provinces du pays.

 1. 2. Une institutionnalisation participante

Née de l’accord de Nouméa (1998) mais créée en 2007, l’Académie des Langues Kanak 
(ALK) est un établissement public de la Nouvelle-Calédonie. Elle a pour mission de « fixer 
les règles d’usage et de concourir à la promotion et au développement de l’ensemble des 
vingt-huit langues et de la dizaine de dialectes kanak parlés en Nouvelle-Calédonie » 
(Article 1e de la délibération de création) qui font partie de la famille austronésienne 
du groupe océanien. La Direction de l’Enseignement de la Nouvelle-Calédonie (DENC) 
impulse la mise en application de la délibération n° 118 du 26 septembre 2005 portant 
programmes et horaires des écoles maternelles et élémentaires de la Nouvelle-Calédonie. 
En janvier  2012, des compétences en matière d’enseignement secondaire et d’ensei-
gnement privé ont été transférées de l’État à la Nouvelle-Calédonie. La création du 
Service de l’Enseignement des Langues et de la Culture Kanak (SELCK), actuellement 
basé au vice-rectorat de la Nouvelle-Calédonie, est une des conséquences de ce trans-
fert. L’Institut de Formation des Maîtres de la Nouvelle-Calédonie (IFMNC), l’École 
Supérieure du Professorat et de l’Éducation de l’UNC (ESPE-UNC), l’École Normale 
de l’Enseignement Privé (ENEP) ont depuis intégré, dans leurs modules et curriculum 
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de formation des enseignants, la culture et les langues kanak, et certains concours 
d’administration proposent aux candidats des sujets en rapport avec des éléments socio-
logiques kanak et océaniens.

Fait nouveau, des entreprises du secteur privé proposent des modules culturels dans les 
curriculum de formations de leurs cadres et employés. Par ailleurs, diverses associations 
s’impliquent activement dans la mutualisation des ressources culturelles et linguis-
tiques. Les toponymes en langues kanak commencent à se multiplier un peu partout. 
Des slogans publicitaires rédigés en langues locales et en rapport avec la protection de 
la faune et la flore sont dorénavant diffusés dans les médias et dans des lieux publics. 
Les artistes et les centres culturels participent aussi à cet intérêt linguistique et culturel. 
Progressivement, les langues autochtones intègrent aujourd’hui les divers espaces 
citoyens du pays.

Parallèlement, un nouveau type d’enseignant est apparu dans l’enseignement public 
du premier degré en Nouvelle-Calédonie. De jeunes professeurs des écoles en langues 
kanak sont formés à l’ESPE de l’UNC. Ils enseignent les langues ou en langue dans 
les établissements scolaires du 1e degré. D’autres s’activent dans les collèges et lycées 
du pays, sous l’égide du vice-rectorat. Ces initiatives sont certainement des avancées 
appréciables et non négligeables par rapport au contexte d’interdiction des idiomes 
indigènes qui prévalait autrefois à l’école. Le chantier est immense mais l’on peut cepen-
dant admettre que les langues indigènes ont réussi à s’introduire dans cette citadelle 
du monolinguisme jusqu’alors inébranlable. La transformation des mentalités vers un 
imaginaire social partagé s’avère donc possible.

 1. 3. Re-questionner autrement ?

En nommant autrement certains nouveaux objets, les Kanak se sont appropriés progres-
sivement des espaces fraîchement implantés. Cependant, s’est-on déjà interrogé sur la 
façon dont ils ont nommé les nouveaux objets introduits dans leur espace de vie, à 
l’exemple de l’institution scolaire, au moment de la double rencontre et de la décou-
verte mutuelle ? Notre ambition, dans laquelle se croisent l’ethnologie et les sciences 
de l’éducation, est de s’interroger sur la pertinence de repenser la façon de dire « école » 
en langues kanak et les perspectives qu’ouvre un tel questionnement pour le social et 
l’éducatif.

Comprendre les raisons à l’origine de telles constructions linguistiques riches de sens 
permettra d’explorer des pistes nouvelles de mise en attraction de l’école eu égard aux 
nombreux événements regrettables et errements qui ont jalonné son histoire. Cette 
tentative de compréhension aidera à rechercher et à retrouver des solutions viables 
et fiables passant par les langues et les savoirs relevant des cultures périphériques à 
l’institution scolaire. Cette expérience utile permettra non seulement la création de 
tremplins pour engager un dialogue apaisé entre les cultures, les langues et l’École, mais 
aussi de faire face à l’usure systémique que l’on constate aujourd’hui. Cette compréhen-
sion présenterait un double intérêt du point de vue fonctionnel et citoyen : synergie des 
espaces et flexibilité sociale. Elle pourrait également déboucher sur de nouvelles façons 
de penser l’évolution du système scolaire calédonien, et du contexte social et culturel 
en général.

Il est donc temps de « balayer nombre d’idées reçues, souvent anxiogènes et génératrices 
de divisions voire de haines » (Raoult, 2016, p. 10). Il s’agit de proposer ce qu’il faut pour 
dresser les contours d’une forme d’altérité didactique (Briançon, 2012), favorisée par 

le désir d’instaurer une critique honnête des objets communs de l’espace éducatif et 
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L’ÉCOLE CALÉDONIENNE DU DESTIN COMMUN

du social. L’objectif est d’introduire une altération (Ardoino, 2000, p. 194) confrontée, 

évaluée et reconnue pour parvenir à construire le visage interne du paysage éducatif 

calédonien en devenir et, s’il le faut, recourir à la possibilité de retravailler certains maté-

riaux antérieurs (Goody, 1979, p. 204-205). Rien ne nous interdit donc de re-questionner 

autrement les langues autochtones de façon à impulser, voire de créer de « nouvelles 

figures du pensable » (Castoriadis, 1999, p. 281).

 2. Posture : penser entre Langues et Cultures

N’étant ni linguiste spécialisé, ni ethnologue aguerri, je choisis prudemment d’opérer en 

cherchant à penser entre Langues et Cultures. Cette posture permet de puiser dans de 

nombreuses références pour montrer avec pertinence la richesse des systèmes d’élabo-

ration linguistique et culturelle autochtone, qui révèle des articulations et construction 

érudites. L’intérêt sera de réfléchir avec pertinence à l’interstice, d’adopter une posi-

tion interstitielle ou de s’accommoder de l’entre-deux pour : « Être à la fois moderne et 

ancien, être à la fois chez soi et pas chez soi […] un entre-deux qui n’est pas du tout de 

l’indécision ; c’est seulement le refus de s’assimiler à une posture ou de se laisser capter 

intégralement par elle. » (Wismann, 2012, p. 45)

 2. 1. Un indigène coauteur ?

Pour habiter assidûment ce monde qui ne cesse de se recomposer, l’« autochtone » élabore 

subjectivement des synthèses sémantiques. Il nomme ou renomme tous les objets qui se 

présentent dans son espace de vie. La façon de nommer l’institution scolaire en langue 

kanak constitue à la fois un brillant exemple de la capacité de l’insulaire à adopter les 

objets culturels exogènes et sa propension à les indigéniser.

L’anthropologue, le sociologue et l’ethnolinguiste découvrent des organismes culturelle-

ment vivants lorsqu’ils franchissent le seuil de la société observée. Il est donc important 

de prendre en compte la part que fournit l’indigène pour les aider à franchir ce seuil 

et créer les débuts d’une familiarité dont parlent conjointement Clanché et Marchive 

(2005). Cette disposition conjugue et gère la posture de distance-proximité, dans laquelle 

s’ajuste progressivement le chercheur. Ce dernier est bien entendu soutenu par l’indi-

gène, connaisseur averti de son propre monde. En participant activement, aux côtés 

du chercheur, à livrer et construire des informations, l’autochtone devient potentielle-

ment un coauteur. Cette posture réellement novatrice s’avère difficilement acceptable 

car elle transgresse quelques fondements méthodologiques de la recherche en sciences 

humaines. La résolution de ne pas concéder à l’autre la moindre emprise sur le domaine 

de l’anthropologue est justement soulignée par Alban Bensa : 

Les penseurs indigènes, en tant que personnalités marquantes du processus de 
connaissance concernant leurs propres sociétés, sont les grands bannis de l’an-
thropologie […]. Noyés dans une pensée sauvage qui en fait de doux rêveurs, les 
intellectuels de la jungle, de la savane, des îles ou des campagnes n’apparaissent 
jamais, ou presque, dans les travaux qui entendent révéler l’intelligibilité profonde 
de sociétés lointaines, comme porteurs de leurs propres idées, avec leur nom et leur 
biographie  ! Et pour cause  : le seul penseur légitime que reconnaisse l’anthropo-
logue, c’est finalement lui-même. (2010)
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 2. 2. À la croisée des opportunités pour repenser le monde

Aujourd’hui, les Kanak tentent, avec les outils rationnels issus de l’École, de repenser 
leur monde, opportunité enrichie par tant d’années d’expérience d’histoires croisées. 
La dénomination de l’institution scolaire en langue kanak révèle une rencontre cultu-
rellement entrelacée et elle indique la présence de cultures vivantes dans lesquelles un 
« ensemble d’attitudes et de pensées dotées de leur logique propre mais qu’une situa-
tion peut momentanément réunir au cœur d’un même phénomène » (Bensa, 1996, p. 44). 
Cette rencontre historique favorise le double rapport d’optimisation tant linguistique 
que communicationnelle. En effet, les mots véhiculent des informations, des émotions et 
des sentiments. Pour étayer mon propos, considérons comment le nengone (Maré) et le 
drehu (Lifou) ont su distinguer l’école des missions religieuses de celle de la République.

École publique :
Maré : ‘Ma yeno ni mus ou ledran [traduction littérale : « maison apprendre (de la) loi », 
« grande artère » ou « voie »].
Lifou : Uma ne ini mus [traduction littérale : « maison apprendre (de la) loi » ou « ordre »].
École de l’Église :
Maré : ‘Ma yeno ni hmi [traduction littérale : « maison apprendre (de) prier » hmi].
Lifou : Uma ne ini hmi [traduction littérale : « maison apprendre (de) prier » hmi].

Comme nous l’avons déjà observé, le captage de l’école dans le milieu kanak n’est en 
aucun cas l’usage d’un exotisme à rebours (Wadrawane, 2008). La langue révèle que ce 
captage, au sens d’attraper, a une portée socio-anthropologique, politique et didactique 
qui dévoile une conception autochtone du savoir de l’École. Il s’agit donc de sonder 
quelques éléments d’arrière-plan à partir de cette façon de dire école en langue. La 
parole de l’indigène comme corpus (entretiens) devient donc indispensable quand il 
s’agit de comprendre ces contextes croisés.

 3. Dire « école » dans quelques langues kanak

Deux questions nous viennent à l’esprit. La première  : pourquoi les anciens n’ont-ils 
pas simplement, dans la continuité, rebaptisé l’école par les termes tacaer (a) et hmelöm3, 
qui désignent les cases d’éducation de la jeunesse masculine aux îles  ? La deuxième  : 
pourquoi n’ont-ils pas adopté le terme « école » en français, ou encore school en anglais 
puisque, sur la Grande Terre, dans les « écoles de poste » (Dauphiné, 1990, p. 183-187), les 
tout premiers enseignants furent les militaires et autres agents administratifs (Salaün, 
1999, p. 238) et, sur les îles Loyauté, les missionnaires anglophones ? Aucune des appel-
lations exogènes ne fut adoptée. Les anciens ont simplement nommé en langues locales 
l’institution scolaire. L’intérêt est donc de discerner et comprendre comment ces acteurs 
sociaux ont élaboré les différentes expressions pour la désigner.

 3. 1. Une pratique d’étymologie pas toujours reconnue

Durant mes investigations sur le terrain au sujet de la spatialisation de l’école en milieu 
kanak en 2000 aux îles Loyauté et en 2006 sur la Grande Terre, j’ai saisi l’occasion de 
rediscuter de cette façon de dire « école » en langue. Tout d’abord, j’ai remarqué cette 
richesse linguistique foisonnante quand il s’agit de dire et/ou de décrire le contexte 

  3 - Les tacaer(a) à Maré et hmelöm à Lifou étaient des cases délocalisées qui servaient de lieu d’éducation 
aux jeunes garçons. Elles existaient bien avant l’implantation des premières écoles. Les vestiges du dernier 
tacaer(a) sont encore visibles à proximité de la chefferie Hnaisselin de Guahma (Maré). Ce tacaer(e) fut 
aperçu par le Capitaine Erskine en 1849 alors qu’il longeait la côte face à la tribu de Nece. À Lifou, durant 
son séjour, Hadfield immortalisa par un cliché le dernier hmelöm.
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L’ÉCOLE CALÉDONIENNE DU DESTIN COMMUN

et l’histoire des contextes. Ensuite, j’ai constaté comment mes interlocuteurs usaient 
magistralement et avec aisance d’une forme d’étymologie populaire qui rend compte de 
la pertinence de certaines constructions linguistiques.

Claire Moyse, linguiste, précise  : « Les Kanak (et plus généralement, les locuteurs de 
toute langue) aiment donner du sens aux phonèmes ou aux syllabes par analogie avec 
d’autres ». Elle souligne encore : « Certains collègues linguistes adoraient cet exercice. 
C’est en fait un des moteurs du changement linguistique […]. Mais rien à voir avec une 
étymologie scientifique » (communication personnelle, 2013). Bien que cette pratique 
d’étymologie ne soit toujours pas reconnue scientifiquement, elle contribue cepen-
dant à la compréhension du contexte et de son histoire. L’ethnologue missionnaire 
Marie-Joseph Dubois, qui séjourna entre 1939 à 1967 à Maré pour son œuvre pasto-
rale, n’hésitait pas à recourir à cette étymologie qualifiée de populaire lorsqu’il voulait 
clarifier certains termes. Par exemple, il proposa le découpage de l’expression gukajele 
en gu-ka-jele (gu : morceaux, ka [de kaka] : « mangés », jele : « par la mer ») (Dubois, 1975, 
p. 50)4. Charles Illouz, dans le sillage de Dubois, use de cette méthode en toute liberté. 
Wakolo Pouye, un ancien moniteur, proposa lors de notre rencontre ce découpage sylla-
bique pour le terme Paicî : « Ici, on appelle le Cî la langue, notre langue, on parle le Cî. 
Quand on dit pai c’est-à-dire « parole », […], « pour notre parole » »5. Cette étymologie non 
autorisée est cependant communément utilisée. Examinons aussi ces autres façons de 
dire « école » dans quelques langues kanak que propose Hervé Wapone Cawidrone dans 
une réflexion écrite datant de 1995 qui concernait l’intégration de nouveaux concepts 
dans l’espace scolaire. Cawidrone usait d’étymologie pour expliciter quelques termes :
- Iaai : uma ûne [uma « maison » / ûne « apprendre »] ;
- Paicî : wara cemu [wara, « construction » de wâtârâ : wâ, « maison » ; târâ, « pour » ; cemu : 
à la fois « la règle » et « la mesure »] ; cemu, c’est entre autres « le règlement » ;
- Ajië  : mwâ yu pèci [mwâ, « maison »  ; yu ga, «  tracer des signes  »  ; pèci, «  feuilles de 
marques », « feuille de papier » : « maison où l’on trace des symboles, signes »].

 3. 2. Autant endogène et qu’exogène

Soulignons d’abord que ces constructions linguistiques viennent démentir un cliché 
parfois encore présent dans la société actuelle, à savoir que rien n’évolue dans ces 
sociétés insulaires et qu’il n’existe pas de dynamisme interne. Or, la suite démontre bien 
le contraire. En effet, des processus patents de reformulation interne existent du fait 
des confrontations parfois violentes entre les cultures. Il y a donc toujours une part 
d’histoire interne et externe dans tout objet culturel. Considérons ce cas en langue Ajië. 
Les expressions pour dire « école » sont  : yu ga (« tracer des signes »)  ; pèci (« feuilles 
de marques », « feuille de papier »). Même s’il existe une pratique localisée de commu-
nication dite «  tracer des signes [codes] » dans le milieu indigène, la rencontre entre 
les missionnaires et les indigènes a cependant débouché sur une combinatoire entre 
deux pratiques, dont l’une sous-tend l’autre. À force, le yu ga, « traç[age] des signes », 
a donné naissance à une compétence nouvelle et reconnue par l’institution scolaire  : 
« savoir écrire », « rédiger ». Cette pratique localisée (yu ga, « tracer des signes ») a été 
minutieusement sortie de son contexte ancien pour être resituée en tant que nouvelle 
pratique culturelle savante, l’écriture au sein d’un espace restreint, celui de la page (pèci, 
feuilles de marques, feuille de papier). Cet espace nouveau est propice à l’expression 
de cette compétence inédite et reconnue : être capable d’écrire. Leenhardt, à l’époque 
où il était missionnaire, put remarquer le talent de quelques natas quant à l’écrit, et 
l’un d’eux, Bwesou Eurijisi de la région Ajië, fut reconnu comme le premier écrivain 

 4 - Découpage proposé par Dubois avec mes précisions.
 5 - Entretien Wakolo Pouye à la tribu de l’Embouchure en 2000.
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canaque6. Il maîtrisa l’écriture et ses écrits furent des fenêtres ouvertes sur la culture 
kanak. L’engagement dans l’écrit de ces anciens montre leur capacité à maîtriser ce 
nouvel outil en très peu de temps.

On peut aussi remarquer la construction ingénieuse pour dire «  école  » en Paicî. Le 
rapport à la règle apparaît à travers cette façon de nommer l’institution scolaire. Il ne 
serait alors ni aléatoire, ni incongru de parler de rapport culturel à la norme. Lors de mon 
séjour en 2001 à Maré pour des objectifs de recherche, j’ai remarqué comment Hmae 
Hmae et Bob Teddy7, deux anciens moniteurs et coutumiers, faisaient la différence 
entre construire8 un édifice religieux et édifier une école. Ils employaient distincte-
ment les termes aseri et ceini en langue Nengone. Dubois confirme cette distinction en 
précisant, pour aseri, que ce terme tend à signifier l’action d’ériger un repère normé, de 
dresser, construire et élever (un édifice), planter droit (poteau). En revanche, ceini fait 
référence à l’idée de rassembler, d’assembler ou de mettre en tas allongé.

Les différentes constructions étymologiques proposées révèlent des rapports à l’his-
toire, aux pratiques socioscolaires, à la règle et aux espaces institutionnels (école, lieu 
de culte). Ces rencontres dans l’histoire aident à expérimenter et à construire à partir 
« […] des outils déjà disponibles et bien structurés » de nouveaux ensembles de schèmes 
originaux.

 3. 3. « Bout » ou stratégie d’aboutement

De peur de voir leur monde partir en cendres, ces « vieux » ont simplement cherché à 
sauvegarder des équilibres face aux déséquilibres qui surgissaient progressivement dans 
leur nouvel espace de vie. Avec pertinence, ils ont disséqué, de diverses manières et selon 
la structure du langage qu’ils utilisaient, les objets linguistiques de l’histoire. Les adapta-
tions culturelles qui en ont résulté sont dignement acceptables. Les insulaires cherchent 
à se dépasser et dépasser des situations contraignantes pour avancer un peu plus vers 
un nouveau contexte social à partir du savoir constitué venant des mondes autant endo-
gène et qu’exogène. Une fois de plus, on use de la stratégie d’aboutement, « bouts », 
pratique omniprésente dans les dispositions sociales et sociétales kanak. L’histoire 
interne croisée coconstruit et reproduit perpétuellement de la culture.

 4. Une construction érudite : yeno

La prise en compte d’habitus ou d’arrière-plans culturels semble incontournable dans 
ce genre d’analyse. En effet, « il est impossible de comprendre l’activité mentale si l’on 
ne prend pas en compte l’environnement culturel et les ressources qu’il propose […] », 
nous dit Bruner (1991, p. 9). Intéressons-nous maintenant à la façon de dire « école » en 
nengone, la langue de Maré.

  6 - Transcription de Leenhardt dans Leenhardt, M., 1922, « De la gangue tribale à la conscience morale en 
Nouvelle-Calédonie », Le Monde Non Chrétien, n° 66, p. 3-4.

 7 - Bob Teddy : entretien du 20 avril 2001 à 18h30 à Nece.
  8 - Hmae Hmae (ancien moniteur), sans insister, avait usé de cette différence lexicale lors de notre entre-

tien. Il distinguait ceini, employé pour construire le temple ou l’église et aseri pour édifier l’école. Avec Bob 
Teddy, celui-ci confirme cette distinction. Selon Dubois (Dictionnaire Maré-Français. Pene nengone, 1969) : 
(co) ceini signifie « mettre en tas allongé, construire, bâtir, édifier ». Inu hna ujeni ore nod co ceini ore gi : 
« j’ai demandé aux gens de construire le mur » [Le missionnaire fait allusion au mur en pierres qui protège 
l’église de La Roche]. (co) aseri signifie « dresser, construire, élever (un édifice), planter, droit (poteau) » et, 
au figuré, « instituer ». (Co) aseri-tok…tokon… : « placer quelqu’un à la chefferie, placer quelqu’un comme 
chef ». Cette différence linguistique se perd avec la nouvelle génération, ce qui montre que la langue 
évolue.
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 4. 1. Dire « école » en langue de Maré, nengone

Rappelons simplement qu’« école » se dit ‘ma yeno. Sans nous attarder sur le terme ‘ma, 
qui signifie « maison », tentons de comprendre, à partir de nos nombreuses références, 
la proposition lexicale yeno.

L’ethnologue missionnaire Dubois précise que ye est un préfixe qui vient de ie, dési-
gnant entre autres le bois ou un arbre. Ye se traduit par le terme « dire ». Ye (lo) a le 
sens de tirer, mener et conduire par la main. Iye /lo/ a toujours le sens de tirer, mais 
cette fois-ci « vers soi », « attirer vers soi ou entraîner vers soi ». Dans le cadre d’un jeu 
où l’expression iye lo est employée, deux espaces s’interposent (1969). Dubois indiquera 
ensuite au sujet de l’expression nõ qu’elle est employée « pour désigner le gagnant d’une 
épreuve » (nõ, « gagnant au jeu », « qui l’emporte » inu ko re ci nõ : « je suis le gagnant »). 
À Lifou, no désigne la position ou le fait d’être en position avantageuse dans un jeu, 
selon Léonard Sam, docteur en linguistique spécialisé en langue kanak (communication 
personnelle, 2012). Par rapport à l’expression maréenne, il souligne que la différence 
est seulement de l’ordre de la transcription. Il y a le marquage de la longueur vocalique 
par un macron. En déduisant à partir de ces éléments et précisions linguistiques (ye, 
« dire », et nõ, « gagnant »), le terme « école » contient en langue de Maré l’idée de dési-
gner ou « dire » le gagnant. Toutefois, le missionnaire distingue nõ de no. Cette dernière 
expression est d’après lui une particule possessive et elle s’emploie seule devant les noms 
de lieux. Cette particule est une contraction de ni + o. Mais que disent les recherches 
linguistiques actuelles ?

 4. 2. Yeno : tirer pour être meilleur

Les anciens9 consultés par Cawidrone, dont Manane Apé10, Hnasil Nykeul et Ngaiohni 
Kaiwatr usent eux-mêmes d’étymologie (Cawidrone, 1995) pour expliciter quelques 
termes maréens, dont Yeno pour dire « école ». La tentative de découpage du terme ‘ma 
yeno, « maison-école », apparaît dans ce travail ethnologique pour la première fois. Les 
anciens n’hésitent pas à proposer ce découpage « ye + no » sans tenir compte des nuances 
soulignées par Dubois. Voici leur proposition  transcrite par Cawidrone  : « Yeno veut 
dire essentiellement apprendre mais il aurait un autre sens si l’on décomposait : ye veut 
dire tirer, entraîner et no11 a le sens de gagner ou être meilleur. Yeno  : tirer pour être 
meilleur. » (1995, p. 29). Finalement, que peut-on dire ? Selon le découpage syllabique 
et l’analyse du sens étymologique que proposent ces différents auteurs, le terme évoque 
à mon sens l’ambition12 ou la culture de cette qualité en vue de gagner, dépasser et se 
dépasser par défi. Il s’agit d’user avec pertinence de stratégies qui permettent à l’indi-
vidu d’atteindre sa cible. Il y a aussi l’idée de direction, de diriger, se diriger vers… ou 
encore s’accompagner vers…

 4. 3. Un intérêt sociodidactique et politique

D’une manière savante, ces anciens Kanak ont su initier dans leur propre contexte la 
redéfinition des outils introduits par l’histoire. Les précisions avancées peuvent susciter 
des questionnements nouveaux au sens de la didactique et en politique éducative, 
notamment si nous recherchons des perspectives originales pour construire un nouvel 
attrait de l’école aujourd’hui. Sans peut-être le savoir, ces anciens, en nommant 

autrement l’école, ont inscrit celle-ci dans une dimension où l’on entrevoit implicite-

  9 - Lors de mon séjour d’investigation, nous pûmes également constater comment deux anciens différen-
ciaient l’usage du terme construire au sujet de l’école de celui employé pour l’édifice religieux.

 10 - Ancien moniteur, auteur du chant La Monique.
 11 - Leur écriture diffère de ce que propose le missionnaire.
 12 - Les premiers religieux protestants envoyés sur les autres îles et la Grande Terre sont des natifs de Maré.
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ment le processus visant à produire l’effet pygmalion. L’école est « la maison qui tire 

vers le haut pour atteindre la cible ». C’est aussi « la maison de celui qui est adroit ». Ces 

propositions dénotent une recherche d’évolution des structures et accommodent les 

processus évolutifs paradoxaux suivants  : « identification-désidentification-réidentifi-

cation ». L’objet se trouve simplement retravaillé à leur escient.

 4. 3. 1. Transmettre une vie pratique raisonnable par l’agir

Sans idéalisme, ces visions participeraient à l’assise d’une flexibilité sociale dans laquelle 

le sujet océanien redeviendrait l’inspirateur d’un discours nouveau où s’entrelaceraient 

société, culture, histoire et politique. D’une manière pluridimensionnelle, ces inspira-

tions initieraient une nouvelle forme d’intelligence et d’usage des objets sociohistoriques 

au XXIe siècle. Cette façon de nommer l’institution scolaire vise à produire un contexte 

d’équilibre et d’expression d’accomplissement de la tâche d’homme, celle « d’édu-

quer » et « de transmettre une vie pratique raisonnable par l’agir » (yeno : « tirer vers », 

« diriger » et « se diriger », « s’accompagner vers »…) pour être meilleur. L’idée n’est pas 

la toute-puissance en elle-même, mais de dévoiler cette intention double – « puissance 

et création » – en vue d’engendrer et de maintenir un juste milieu. La rééquilibration et 

le rééquilibrage comme processus de recherche du juste milieu préoccupent davantage.

 4. 3. 2. Ajuster et réajuster deux visions du monde

La quête assidue d’un juste milieu, dont rendent compte ces expressions linguistiques, 

peut être considérée comme une action naïve. Pourtant, nul ne peut ignorer aujourd’hui 

comment cette habitude ou habitus à adopter et phagocyter l’objet exogène constitue 

une puissance mettant en synergie une règle sociale particulière de culture de l’ambition 

d’une vie à virtualité sociale. En outre, cela permet d’entretenir le devoir de transmis-

sion par interconnexion envers la ou les générations futures. Cette ambition contient le 

devoir de participer, dans une temporalité créative donnée, à la transformation optimale 

des objets et des situations culturelles. Potentiellement, cette mutation et cette exhor-

tation montrent comment l’ancienne génération cherchait assidûment, dans la mesure 

des «  possibles  », à ajuster voire à réajuster deux visions culturelles du monde et de 

l’éducation. Elle n’a pas avancé de simples allégations pour bercer tendrement le monde 

social13 d’alors et encore aujourd’hui. En progressant intentionnellement dans cette 

visée, à long terme, il ne sera pas inconvenant d’analyser comment, à travers les langues 

insulaires, on peut inspirer et même inciter le « re-habiter » social, scolaire et culturel 

du pays. Dire « école » en langue kanak a donc un intérêt social, didactique et politique.

 5. Langue kanak et culture océanienne pour la flexibilité sociale

Face aux nouveaux défis que relève le monde scolaire calédonien aujourd’hui du fait 

de l’introduction de la culture, des langues kanak et océaniennes dans les curriculums 

formels, il devient opportun d’examiner les stratégies utilisées par les anciens pour  

s’approprier le nouveau contexte.

  13 - En 2014, l’exposition « Kanak. L’art est une parole », au Centre culturel Tjibaou, révèle la minutie et la 
dextérité des gestes.
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 5. 1. Flexibilité socioanthropologique relationnelle

L’analyse proposée rend compte de cette ingéniosité linguistique à nommer l’institution 

scolaire. De plus, fort de cette longue expérience d’user de flexibilité socioanthro-

pologique, l’autochtone recherche sans cesse la meilleure adéquation entre héritage 

historique et contexte local. Cette stratégie de recherche d’adéquation et d’équilibre 

provient en grande partie d’une longue expérience d’interconnexion et de la faculté 

à phagocyter tout objet abordant son rivage. Une telle pratique révèle une dyna-

mique altruiste dont la finalité est de conserver une partie de soi et de l’autre pour 

s’offrir une meilleure résistance face aux contingences. L’appréhension de l’Autre en 

soi, dans laquelle autrui devient le médiateur de soi en paraphrasant Sartre (1938), se 

retrouve à maintes occasions dans les pratiques sociales, desquelles émerge l’usage d’un 

« autrui-adjacent ».

 5. 2. Lien social et rapport à l’autre

L’homme a la capacité d’agir, de donner du sens à son action et de s’interroger sur le 

sens de ses ou des actions et des contraintes. Il est assidûment à «  la recherche, sans 

cesse recommencée, du meilleur argument » (Wismann, 2012, p. 12). La façon de dire 

« école » en langue indigène met en exergue cette capacité à entrer dans une dynamique 

cognitive qui atteste la compétence à sortir de la candeur par le processus d’agencement 

d’une pensée réfléchissante occasionnant la flexibilité relationnelle et sociale. D’autre 

part, elle rend compte de la capacité de percevoir comment accomplir sa tâche de kamo, 

« homme ». Cet être s’initie au défi de participer avec courage au palabre social en vue de 

penser du devenir de lui-même dans sa propre société et dans celle de l’Autre.

 5. 3. Apprendre, parler et délibérer

Cet acquis inestimable que nous ont légué ces anciens concerne leur habilité à mobiliser 

mentalement des principes de changement et d’évolution cognitive. Ils ne croient pas en 

une société figée dans le temps, mais à celle qui engendre le meilleur par voie délibéra-

tive en faisant circuler les « bouts » de parole et par l’agencement du geste au quotidien, 

faire la coutume. Nul n’ignore la naissance de certaines langues et la tendance à la créo-

lisation durant les rencontres lorsque le besoin de communiquer devient une nécessité 

sociale et culturelle. Aujourd’hui, la langue est donc un vecteur important pour se 

reconnaître et connaître, mais aussi pour favoriser l’intercompréhension. Apprendre et 

maîtriser une langue, c’est s’initier au dépassement de ses propres frontières virtuelles 

pour entrer en relation avec l’autre. Mais réapprendre sa langue ou se la réapproprier, 

c’est aussi se donner les moyens pour ménager et repousser les bordures de son propre 

monde. On peut alors comprendre l’engouement insulaire pour la pratique d’étymo-

logie populaire.

 6. Les enjeux d’une double dépendance socioscolaire

La mise en attraction de l’École doit nécessairement emprunter le chemin de ce double 

rapport à la langue et au savoir pour progresser soi-même et avec les autres. On s’effor-

cera, au sens d’une double question et articulation, de mettre en synergie les savoirs 
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pratiques et linguistiques du milieu océanien et ceux dits académiques. Cette synergie 

pourrait impulser l’émergence du liant nouveau pour la consolidation du lien culturel 
– double dépendance14 – socioscolaire.

Finalement, reconsidérer cette façon de nommer l’institution scolaire en langues kanak 

est un processus fructueux. Cela permet de remarquer et de comprendre la présence 

d’une forme d’autonomie de la pensée, qui peut participer à la mise en synergie des 

espaces différents et diversifiés afin d’engendrer de la souplesse relationnelle occasion-

nant en conséquence de la flexibilité sociale. Cette autonomie de la pensée venant de 

l’intelligibilité à manier l’oralité sut impulser durant l’histoire des constructions linguis-

tiques érudites. La modification de l’imaginaire socioculturel est donc tangible.

Repenser cette façon de dire « école » en langues kanak a en outre permis de déceler 

les fondamentaux qui préoccupaient les autochtones, notamment ceux qui concernent 

la connaissance du monde de l’autre, des autres, dont le but est de créer une meilleure 

façon de se comporter d’une manière plus raisonnable avec eux (Habermas, 1976). 

L’espoir social de parvenir à se reconstruire soi-même par la mutualisation des espaces 

et des objets (Wadrawane, 2009) constitue une stratégie forte de la société. Une telle 

perspective révèle implicitement la volonté d’agir raisonnablement vers la création 

d’un petit « chez nous » chez l’autre et d’un petit « chez l’autre » chez nous. Cet espoir, 

aujourd’hui positionné à l’angle du pays en devenir dans la devise «  Terre de parole, 

Terre de partage », devient progressivement une puissante référence éthique à visées 

politique, didactique et sociale.

Enfin, cette façon de dire «  école  » en langue kanak invite à rechercher comment 

ré-habiter les espaces scolaires par défi intelligent, ce que Jean-Marie Tjibaou a appelé 

le « pari sur l’intelligence », à fonder un socle commun social et éducatif solide issu du 

contexte historique et localisé, magistralement croisé.

 Conclusion

Les anciens ont revendiqué cette École et sa « culture savante » comme objet d’enjeu 

social, didactique, politique et culturel. Non seulement ils l’ont acceptée mais, en même 

temps, ils l’ont renommée sous forme d’expressions de jeu de langage métaphorique. Ils 

ont manœuvré entre continuité et discontinuité narrative et entre diversité et complexité 

discursive. La langue est alors scrutée comme vecteur pour impulser, au sens sociétal, des 

possibles. « C’est en effet dans les langues que sont consignés les concepts essentiels pour 

la compréhension de l’univers par les locuteurs. Les traits caractéristiques du génie de 

chaque peuple, ses stratégies d’adaptation et de survie dans la nature, la définition de ses 

rapports avec le monde, sont inscrits et codifiés dans les langues, à travers lesquelles ils se 

transmettent et s’enrichissent de génération en génération par celles-ci » (Lantheaume, 

2013, p. 117). Les anciens ont autant misé sur l’intérêt linguistique que sur le commu-

nicationnel. La société kanak a l’art d’attirer ce qui est exogène en vue de son propre 

dynamisme. Utilisons cet art pour les langues et les savoirs de l’École par la procédure 

de contagio, de cum et d’un dérivé du radical de tangere (« toucher »), tangible. La façon 

  14 - Exemple de l’adoption ou de la position du neveu vis-à-vis de l’oncle utérin : le « moi-sanguin dans 
l’autre ».
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de dire « école » en langue kanak exprime aussi cette culture de la flexibilité des modes 

d’interconnexions relationnelles, des échanges et d’adoption des objets intégrant l’espace 

indigène. Elle exprime deux modes d’agir  : résistance-consensus et présence-distance. 

L’École doit donc être le lieu d’une double contamination par la mise en synergie des 

deux contextes qui s’interposent depuis l’époque coloniale aujourd’hui révolue.
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